UNUTTURAMAZ SENIi HiCBIiR SEY, UNUTULSAM DA BEN...

“‘Beni hatirlayiniz’ diye yazmigti Mustafa Kemal Ataturk Buyuk Soylevinin en altina,
sanki o buyuk vizyonuyla yillar sonrasini gorur gibi, ama sonra vazge¢mis ve ¢ok
daha dzgeci bir bicimde “Ne mutlu Turkim diyene” diyerek bitirmisti. Olime karsi
umutsuzca bir direnistir aslinda unutulmama c¢abasi. Ve yerytuzinde sizi taniyan son

insanin dmruyle sona erer hatirlanmaniz da...

Ya birini unutmamak ya da unutturmamak c¢abasi... Ornegin Ulkemizde “Sil Bastan”
adiyla oynayan film “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” tam da unutabilmek igin
kurtulmak istenlenlerin zihinden ayiklanmasi Gzerine kuruludur. Oysa filmde bunun
yapilamadigina tanik oluruz. Filmin bagkahramani kendisini belleginden sildiren
sevgilisini unutmak girisimiyle yola gikarsa da, tam olarak Ekrem Guyer’in esi
Muizehher Hanim’a duydugu aski 6limsuzlestirdigi nihavend sarkida oldugu gibi bir

sey gerceklesir.

Unutturamaz seni higbir sey, unutulsam da ben
Her yerde sen, her seyde sen, bilmem ki nasil sGylesem
Bir sisli hazan kesilir, ruhum eger gérmesem

Nesemde sen, hiizniimde sen, bilmem ki nasil sGylesem.



Ekrem Bey kendisinin hatirlanma umudunu bir kenara birakip, esinin
unutulmamasina odaklamistir tim duygusal varligini. Bu siirin ve beraberliklerinin
Uzerinden sadece 10 yil sonra maalesef Ekrem Bey mide kanamasindan vefat eder.
Bu kez, 44 yil daha eginin anilariyla yagamini surdirmeye yukimli kilinan Mazehher
Hanim karsilik verir sevgilisine; hissettiklerini s6ze doker ve biz onu karcigar

makaminda bir Sekip Ayhan Ozisik bestesiyle duyariz:

Unutmadim seni ben, her zaman kalbimdesin
Aylar, yillar gecti, s6yle sen nerdesin
Anlagildi sen geri déniilmeyen yerdesin, sen geri dbnmeyeceksin

Unutmadim, unutamadim seni ben, her zaman kalbimdesin.

Unutmak (ya da belki unutmamak) Gizerine bir yazi kaleme almak tzereydim ki Radyo
Alaturka’dan gelen nagmeler beni birden beni yillar 6nce Artimento dergisini
cikarirken yazdigim bir yaziya goéturtverdi. Bunama ve Yaslilik ile ilgili bir sayi igin
derginin editéri Cem Mumcu benden bir yazi istemisti o tarihnte ve ben zihinsel
olarak, “Unld bir kisinin” (o yillarda belki Ronald Reagan ya da Iris Murdoch’un)
demansini anlatmaya hazirlanmigtim. Ve sonra, bir turli elim gitmemisti bodyle bir
yazlyl yazmaya... Istememistim saninm bizden uzak ama (nlii olmus birini

anlatmayi; hi¢ sicak gelmemisti agikgasl... Sonra da oturup babaannemi yazmistim.

Babaannemin henlz sag oldugu o yillarda onun resimleri arasinda dedemin 1927
veya 1928 de babanneme gonderdigi bir resminin arkasinda bir onceki yazida
anlattigim notlari bulmus ve c¢ok etkilenmistim. Dedem bu satirlari babaanneme
hitaben yazdiginda, bir yillik bir nigsanliik doneminin ardindan hentz evlenmiglerdi.
Ahmet Esat Bey babasini ¢ok geng¢ yasta kaybetmis ve amcasi tarafindan
Uiniversitede okumak icin istanbul Robert Koleje gonderilmis; iki yil kadar orada
kalmig, ama okulunu tamamlayamadan geriye dénmustli. Babaannemle
tanismalarinin gercek dykiisiini, bu mektubun istanbul'a gidisinden ne kadar sonra
ve nereden yazildigini, mektupla ilgili duygularini babaannemden ne yazik Kki
ogrenemedim. Bunlari konusabilecek durumda oldugu donemlerde birka¢c sey
anlattigini, bir kez de resme bakip i¢ ¢cekmis oldugunu animsiyorum yalnizca. Bir tek

kelime etmemisti yazilanlarla ilgili olarak.



“Beni tanimadigi hi¢ olmadi neyse ki; ama, en blyiik korkum, bir glin bana bakip,
beni de yabanci biri zannederek konusacak olmasr” diye yazmistim. Onun tarafindan
taninmamak ¢ok zor gelecekti bana; ama maalesef ilerleyen yillar ve hastaligi ben de
dahil, cevresindeki herkesi unutmasina neden oldu. Simdi de o zamanki gibi bir tlrlU
tibbi adini sdyleme gucunu kendimde bulamadigim hastaligi beynini, tipki ellerini
burusturan yaslihdi gibi, burusturdu. Benim yazdigim o yaziy1 géremedi ve yaklasik
ondan iki yiIl sonra babaannemi kaybettik. Dogrusu, ben babaannemi daha sagken
kaybettigimi hissetmistim. Beni tanimadigi ve iletisim kuramadigimiz ddnemde sanKi
yok oluvermisti gézlerimin éntinde. Onu kaybettikten neredeyse alti ay sonra bir gece
onu riyamda sag ve bizlerle sakalasirken gérdigimdeyse sanki geri gelmisti; ya da
benim yasim tamamlanmisti. Hepimizi unutsa da, ona bu dinyada misafirmis gibi
davranmay reddettigimiz olglde, yasadigi onca aciya karsin, hala kendisine yazilan
o agsk mektubunun muhatabi olmanin vakur bilinci iginde, sabirla ve gayretle

aramizda kalarak basi dik, dimdik ayakta

durmasini surdirda.

Sonralari dedemin arkasina yazi yazdigi
resimden yola ¢ikarak babaannemden ve
dedemden kalan eski fotograflara
baktigimda hep ayni sekilde butun
resimlerin “unutulmamak dilegiyle”
imzalandigini gérdim. Bugin bu yazida
sizlerle paylastigim fotograflara baktikca
zihnimde su so6zler nihavend makaminda
yineleniyor: “Unutturamaz seni hi¢ kimse

unutulsam da ben’




